有人看了我的微博問：你騎車還帶熱水瓶泡茶？我說，是的。在山里能喝上一杯熱茶對我很重要。

其實，不唯在山上，無論走到哪里，能喝上一杯熱茶是我對那個地方最基本的訴求。對茶的依賴，就像一個無wifi不生活的人，到哪里都要先問有沒有wifi，沒有wifi就感到焦慮。

有時候，明明有事要外出，我卻在家里磨嘰著不肯出門，只因水還沒燒開，茶還沒泡上。

有時候，急火攻心往家趕，只因太想念家里那杯茶。

陪我度過清晨，陪我度過黃昏，夜晚來了，打開燈，再燒一壺水，一天中最后一泡茶，“鼻觀舌根留不得，夜深還與夢魂飛。”

與書相比，茶是我的現實伴侶。茶之于我的意義和在我生活中所扮演的角色是這樣的：有時它是我一天生活的啟動者，由茶帶我先走一小截路，借助茶氣的清香，我會在一片混沌中看出一條隱約可見的路徑；有時它是引誘者，冷眼旁觀，卻悄然散發著暗香，誘惑我想辦法突出重圍與它會合；有時它是守望者，什么也不做，只是給我一個明亮清新的好心情，為我在暗淡無光的前行路上，召來土地的氣息、山野的輕風和時光流轉的蹩音。

在漫長的辦公室生涯中，有了一杯清茶，扯皮扯淡、虛偽敷衍變得不那么可怕和可以對付，甚至能夠諒解和接受。

在開始一件艱難的工作之前，先泡杯好茶，好像是一個鼓勵的儀式。若是少了這個儀式，心就亂得沒有下手處。

在一個人的旅途上聞到熟悉的茶香，好像是，一種恒定的陪伴和安慰。

在外奔波勞累幾天，回到家里還不算安頓下來，只有當一杯喝慣的熱茶落肚，籍著幽幽茶香的接引，生活的列車才緩緩駛進日常的軌道。

茶是神仙草，茶是回魂湯。

在和自己慢慢磨合的路途上，有人一輩子找不到自己心愛的人，心愛的駐足地，心愛的沒用的事兒，哪怕是心愛的鍛煉方式。而當你每次終于找到一個適合自己的“心愛”時，要和自己擊掌，要感恩，要珍重相依。

于是，一罐茶要見底的時候，心里就有不舍和傷感彌漫開來，像跟一個好友的別期在即，像一本好書就要讀到最末一頁。當此時，或有心念一轉：心素如簡，人淡如茶，愛茶，就要如茶般淡然，淡看人世的聚散離合。茶等的是一個懂它的人，人等的是一杯傾心的茶。你若愿等，茶不負你。茶與我，似云與月，兩不相負，又何謂悲傷？

漸漸地，很少與人聊茶。有一天突然意識到吃茶于己如每天吃飯一樣日常和重要，它是一種身體需要和生理需求。就像我每天的快走不需要堅持，是需要。我需要這樣掐斷和外界的聯系，面對自己、面對一杯淡茶，有如面對佛陀的一個時刻，每天每天。

若還有人問：為什么日復一日每天都要吃茶？我只能說，我迷戀杯中茶香浸潤的柔軟時光。

“生活之美在日復一日卻樂此不疲。”陳綺貞說的很對。

(責任編輯：八分齋)