一、風(fēng)格是時(shí)代的標(biāo)志，也是畫家在時(shí)風(fēng)的作用下個(gè)性、學(xué)識(shí)、修養(yǎng)、功力的自然流露，而這種流露是極具排他性的。就諸多藝術(shù)創(chuàng)作而言，繪畫創(chuàng)作這一職業(yè)特性是最典型化的個(gè)體行為。
文征明（１４７０～１５５９年），初名壁，字征明，后以字行，改字征仲，號(hào)衡山，長(zhǎng)州（今江蘇吳縣）人。累官翰林待詔，后人稱之為文待詔。是繼沈周后領(lǐng)袖吳門畫派的又一祖師爺。
文征明于繪事問(wèn)業(yè)于比他長(zhǎng)四十四歲的沈周，這一點(diǎn)我們可以在明嘉靖二十五年（１５４６年）四月十五日文征明七十七歲時(shí)為沈周補(bǔ)畫一幅未完成的長(zhǎng)卷《沈周文征明合作山水圖》（美國(guó)·翁萬(wàn)戈藏）的跋文中得到證實(shí)，跋文稱：
王君虞嘗得石田沈公畫卷，聯(lián)楮十有一幅，長(zhǎng)六十尺，意匠已具，而點(diǎn)染未就，以征明嘗從游門下，俾為足之自顧拙劣，烏足為貂尾之繼哉？憶自弘治己酉（１４８９）謁公雙娥僧舍，觀公作《長(zhǎng)江萬(wàn)里圖》，意頗歆會(huì)。公笑曰：“此余從來(lái)業(yè)障，君何用為之，蓋不欲其藝事得名也。”然相從之久，未嘗不為余盡大意。謂“畫法以意匠經(jīng)營(yíng)為主，然必氣韻生動(dòng)為妙，意匠易及而氣韻別有三昧，未可言傳。”他日題征名所作荊關(guān)小幅云：“莫把荊關(guān)論畫法，文章胸次有江山。”褒許雖過(guò)，實(shí)寓不滿之意。及是五十年，公歿既久，時(shí)人乃稱余善畫，謂庶幾可以繼公，正昔人所謂無(wú)佛處稱尊也。此卷意匠之妙，在公無(wú)可遺憾，若夫氣韻，征明何有焉。嘉靖丙午四月望，后學(xué)文征明識(shí)，時(shí)年七十有七。
我們從以上的跋文中可以清楚地看到文征明學(xué)畫伊始便得到了真?zhèn)鳎础爱嫹ㄒ砸饨辰?jīng)營(yíng)為主，然必氣韻生動(dòng)為妙，意匠易及而氣韻別有三昧”、“莫把荊關(guān)論畫法，文章胸次有江山”。恪守“意匠”、“氣韻”、“胸次”這一畫學(xué)最高境界，在其一生的藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐中，才得以借沈周之肩探畫學(xué)之精微，誠(chéng)如明·吳升題其《湘君圖》云：
（太史公此圖，筆法如屈鐵盤絲，如倪迂所云，力能扛鼎者，非仇英輩可得夢(mèng)見(jiàn)也。）
又，明·何喬評(píng)云：
（沈周博學(xué)善畫，征明師之，得其仿佛，蓋以神采，更出周上。人稱兼有趙孟兆頁(yè)、倪瓚、黃公望之體。（《名山藏》））
再，明·吳寬題其《關(guān)山積雪圖》云：
（文征仲書畫為當(dāng)代宗臣，用筆設(shè)色，錯(cuò)綜古人，閑逸清俊，纖細(xì)奇絕，一洗丹青謬習(xí)。）
通觀文征明的畫作，前賢所論的是實(shí)在，遠(yuǎn)學(xué)郭熙，復(fù)探松雪，究其本色，得松雪者為多。這是因?yàn)閰情T地處太湖三角洲，山容秀潤(rùn)，笠澤成湖，山村水郭，琳宮梵剎，映帶其間。故趙松雪、吳仲圭、倪云林所作山水莫不以吳興水鄉(xiāng)風(fēng)貌為題材，或高樹(shù)遙岑、或平攤淺浪，驗(yàn)其景致，皆在吳中。文征明身處福地且學(xué)有淵源，因而其作非但有元人淋漓之意，復(fù)兼有松雪明麗秀潤(rùn)之趣。以極其工致的筆觸和色彩得淋漓秀潤(rùn)之功，非學(xué)識(shí)、修養(yǎng)、胸次、功力之高深者所能造訪。然也因工致、纖細(xì)稍過(guò)，木強(qiáng)、板結(jié)之弊莫不時(shí)現(xiàn)筆下。此亦吳門畫家之通病也，而這一“通病”又非不經(jīng)過(guò)吳門畫派“基因”之嫡傳不能承襲。
以此來(lái)衡之《仙山村舍圖》，但覺(jué)丘壑布局、筆情墨趣乃至色彩了無(wú)文征明超凡脫俗的幽閑氣息，視為以晚清民國(guó)年間蹩腳之風(fēng)俗行畫為范本的臆造做舊之作似不為過(guò)。
我們知道，文征明最具代表的是“細(xì)文”風(fēng)范，所謂“細(xì)”，不獨(dú)是筆墨的精到，構(gòu)圖、敷色乃至題款也無(wú)不“事無(wú)巨細(xì)”。這是文征明浸淫宋院體謹(jǐn)嚴(yán)畫風(fēng)和趙孟兆頁(yè)幽淡清明的青綠山水畫所形成的畫風(fēng)，當(dāng)然，相當(dāng)程度上又是取決于文征明所處的山清水秀的地理環(huán)境以及他的養(yǎng)尊處優(yōu)、恬淡閑雅的生活感受。
這件《仙山村舍圖》也是“細(xì)筆”之作，然其筆墨蕪雜且庸俗，與“細(xì)文”無(wú)涉。這是因?yàn)樽鱾握吒緵](méi)有文征明的社會(huì)地位和文征明因地位、學(xué)問(wèn)、修養(yǎng)、名望以及財(cái)富等諸多內(nèi)在、外在因素所孕育的閑情意趣，故而在營(yíng)造畫面的構(gòu)圖丘壑上非但捉襟見(jiàn)肘且也雜亂無(wú)序，尤其是那些類似“大雜燴”的人物造型及其相互之間毫無(wú)關(guān)聯(lián)的人物活動(dòng)，其與民國(guó)初年間庸俗的民俗行畫沒(méi)有什么兩樣，哪里有一點(diǎn)“仙山”的仙氣？
如果研究過(guò)文征明的繪畫藝術(shù)，就應(yīng)該清楚這樣一個(gè)事實(shí)，那就是文征明筆下的山水畫雖多有人物，然而他筆下的人物卻不類其他畫家是為了畫面的需要而作的必要的點(diǎn)綴，盡管他也是為了畫面的需要，但他更需要的是再現(xiàn)他所親身經(jīng)歷的人和事。“文征明每畫必人，而且人一定是這片園林小景的主角，盡管人不一定很大、很多，但卻是這種文人生活場(chǎng)景的絕對(duì)中心。文征明此類作品所畫大多為身邊的實(shí)境，有真人，有真境，有真事。”（林木《明代文人畫運(yùn)動(dòng)復(fù)興的領(lǐng)袖——論文征明的繪畫藝術(shù)》）對(duì)現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)的真實(shí)再現(xiàn)和津津玩味，正可看作是文征明不屑狹隘文人畫所標(biāo)榜的“不求形似”、“逸筆草草”的創(chuàng)作理念，恪守嚴(yán)謹(jǐn)、工細(xì)、典雅的審美追求，從而成就了他結(jié)構(gòu)復(fù)雜、場(chǎng)面宏大、設(shè)色古雅、淳厚勁健、生拙明快、儒雅恬淡的藝術(shù)風(fēng)范。明·謝肇氵制所云“文征仲遠(yuǎn)學(xué)郭熙，近學(xué)松雪，而得意之筆往往以工致勝，至其氣韻神采，獨(dú)步一時(shí)，幾有出藍(lán)之譽(yù)矣。”當(dāng)為得體之謂。
以我數(shù)十年習(xí)藝之心得，總結(jié)出這樣一個(gè)道理，即環(huán)境造就人生，氛圍孕育畫風(fēng)，學(xué)問(wèn)成就畫格，修養(yǎng)決定筆性。這或許正是“一方水土養(yǎng)一方人”畫如其人的亙古不易的法則。而這，也正是任何一個(gè)作偽者都無(wú)法企及的極具排他性的因素，哪怕作偽者聰明絕頂。
我對(duì)作偽、模仿他人的書畫作品，曾喻甚一若“干細(xì)胞”移植，“基因”的組合、排列有異，其結(jié)果必然是難以匹配的。
二、此外，文征明向以“性陋塵事”而守士大夫固有的“清高”之名，書畫冶性，詩(shī)文唱和乃其日常藝事活動(dòng)，其筆下何以有民間擔(dān)水、料馬、喂鵝之“塵事”就其人物的造型和線條勾勒的氣息來(lái)看，也是與文征明筆下的人物格調(diào)相去甚遠(yuǎn)的。
該圖中樹(shù)與樹(shù)的排列、穿插以及屋宇的組合也極其無(wú)序，特別是樹(shù)木的造型、用筆無(wú)絲毫文征明的筆情墨趣，其設(shè)色更是了無(wú)季節(jié)區(qū)別的胡亂點(diǎn)染，非但有眼花繚亂之弊，且有不堪入目之病。作偽者庸俗之心、目可謂暴露無(wú)遺了。
“村舍”談完了，我們?cè)賮?lái)看看“仙山”。
我們且不論那坐落在“仙山”間的樓閣其排列合不合規(guī)律，單看那渾濁不清的山體，就知道作偽者對(duì)青綠山水畫畫法的懵然無(wú)知，更不要說(shuō)那勾勒、點(diǎn)苔、設(shè)色與文征明有什么牽連了。
再就是那繚繞于“仙山”間的勾勒云霧，我們無(wú)需評(píng)價(jià)其優(yōu)劣就可以肯定作偽者對(duì)文征明的認(rèn)知是等于零的，因?yàn)槲恼髅鞯墓P下不管是粗筆抑或是細(xì)筆山水畫其表現(xiàn)云霧的手法幾乎是沒(méi)有如此犯俗的勾勒。
三、作偽者對(duì)文征明的無(wú)知不獨(dú)表現(xiàn)在畫法上，在對(duì)文征明的法書的認(rèn)識(shí)合理解上也同樣是極其有限的。
我們看該圖的款式，除了“征明”二字還有那么一點(diǎn)點(diǎn)文征明的大概形貌以外，其款識(shí)內(nèi)容的字，不管是結(jié)體、用筆還是字距、行列都是與文征明的法書氣象風(fēng)馬牛不相及的。就其仿造水平而言，在我接觸到的贗品中，可能沒(méi)有比這再低劣的了。
為了便于讀者比較，我將文征明的真跡《赤壁賦》和贗品《赤壁賦》以及“征仲父”、“衡山”二印的真贗圖例一并附上。
