陸游作為南宋時(shí)期著名的詩(shī)人,其在歷史上的定位是“愛(ài)國(guó)詩(shī)人”。這位兼學(xué)養(yǎng)、品性與書(shū)藝于一身的大家,其飄逸遒麗,瀟灑出神的書(shū)法,在尚意的宋代書(shū)壇,堪稱(chēng)獨(dú)樹(shù)一幟。筆者試就其書(shū)法風(fēng)格及特征作一淺析。
陸游生于北宋宣和七年(1125年),卒于嘉定三年(1210年),字務(wù)觀,號(hào)放翁,別署甚多,宋越州山陰(今浙江紹興)人。陸游出生于官宦世家,書(shū)香門(mén)第。宋孝宗時(shí),賜進(jìn)士出身,歷任鎮(zhèn)江、隆興通判,夔州通判,寶章閣待制等職,曾一度投身軍旅生活。生不逢時(shí)的他自幼便隨家人四處逃亡,十七八歲時(shí),其詩(shī)就為人所誦。昏暗復(fù)雜的社會(huì)大環(huán)境,使得陸游的愛(ài)國(guó)主張沒(méi)能得以實(shí)現(xiàn)。而在宋代諸位皇帝中,也總是自覺(jué)或不自覺(jué)地把出身江南士族、政治地位并不高的陸游看作是一位詩(shī)人,在很多時(shí)候?qū)幵缸屗?xiě)他的詩(shī),也不愿意他在身邊談什么“國(guó)家大計(jì)”、“復(fù)國(guó)興邦”。親身的經(jīng)歷、感受以及家庭教育和社會(huì)關(guān)系的影響,使得他在心靈深處,埋下了復(fù)國(guó)興邦的種子。得不到重用的陸游幾經(jīng)挫折之后,只好把他的愛(ài)國(guó)熱情付諸于詩(shī),而書(shū)法也隨之成為僅次于文學(xué)的理想寄托。
站在文化史的角度,陸游的一生是詩(shī)歌創(chuàng)作的一生,“六十年間萬(wàn)首詩(shī)”,這是他的甘苦、欣慰之言。在中國(guó)文學(xué)史上,人們多把他定位在“南宋四大家”之列,把他與范成大、尤袤 、楊萬(wàn)里并稱(chēng)。清人趙翼在他的《甌北詩(shī)話(huà)》卷六里有這樣一段話(huà):“放翁不以書(shū)名,而其書(shū)實(shí)卓絕一時(shí)。……是放翁于草書(shū),功力幾于出神入化。惜今不傳,且無(wú)有能知其善書(shū)者,蓋為詩(shī)名所掩也。”這充分說(shuō)明了陸游其主要成就在于詩(shī)歌,人們所關(guān)心的也是他的詩(shī)。中國(guó)是一個(gè)文化之邦,書(shū)法藝術(shù)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),人才輩出,這樣一來(lái),陸游書(shū)法被人所忽視也是合乎常情的,其“書(shū)名”被“詩(shī)名”所掩也是必然的事情。
但這并不等于說(shuō)陸游書(shū)法寫(xiě)得不好,而我恰恰認(rèn)為他的書(shū)法與他的詩(shī)歌一樣地讓人驚訝,讓人折服。他曾寫(xiě)“堂堂筆陣從天下,氣壓唐人折股釵”的詩(shī)句,從這里可以看出,陸游從小習(xí)書(shū)取法于晉人一路,尤其是晚年,他浸淫晉帖甚多。他在《暇日弄筆戲書(shū)》一詩(shī)中明確地表達(dá)了他在書(shū)法藝術(shù)上的取法對(duì)象:“草書(shū)學(xué)張顛,行書(shū)學(xué)楊風(fēng)。平生江湖心,聊寄華硯中。”
從陸游有關(guān)書(shū)法詩(shī)作和現(xiàn)存的書(shū)法手跡、碑帖來(lái)看,他擅長(zhǎng)于正、行、草三體書(shū)法,尤精于草書(shū)。陸游為什么會(huì)對(duì)草書(shū)特別感興趣呢?我認(rèn)為,其一,草書(shū)與豪放的個(gè)性有關(guān)。他要表達(dá)自己的情感,抒發(fā)自己的情懷,用楷書(shū)、隸書(shū)、篆書(shū)等都不能淋漓盡致地充分發(fā)揮,而最合適的表達(dá)方式還是豪邁奔放的草書(shū);其二,由于其愛(ài)國(guó)主張未能得到朝廷采納,致使其滿(mǎn)腔熱忱不能得志,而草書(shū)便成了他排遣胸中郁悶、發(fā)泄內(nèi)心惆悵的最好方法;其三,還與他一生嗜酒分不開(kāi)。陸游嗜酒在他的詩(shī)中也屢見(jiàn)不鮮。如果說(shuō)早年的陸游嗜酒成趣,是出于對(duì)李白的崇拜,那中年后的陸游酒醉作草,則是抒發(fā)自己不得志的愁緒和情懷。他在《草書(shū)歌》中曾云:“傾家釀酒三千石,閑愁萬(wàn)斛酒不敵。今朝醉眼爛巖電,提筆四顧天地窄。忽然揮灑不自如,風(fēng)云入懷天借力。神龍戰(zhàn)野昏霧腥,奇鬼摧山太陰黑。此時(shí)驅(qū)盡胸中愁,捶床大叫狂墮幘。吳箋蜀素不快人,付與高堂三丈壁。”已故著名陸游研究專(zhuān)家朱東潤(rùn)先生在《陸游選集》中曾這樣評(píng)論說(shuō):“書(shū)法是中國(guó)的特有藝術(shù),草書(shū)馳驟揮灑,更能發(fā)揮書(shū)家的不平之氣,陸游此詩(shī)極能深入。”
陸游的書(shū)法作品,歷經(jīng)八百多年的風(fēng)雨,遺留下來(lái)的屈指可數(shù)。在傳世陸游書(shū)跡中,除少數(shù)的摩崖題名和碑記外,主要是筆札和自書(shū)詩(shī)卷。從這些有限的作品中,足以向我們展示一位多才多情的書(shū)家形象,足以讓我們領(lǐng)略到陸游書(shū)法的藝術(shù)風(fēng)格。
以《焦山題銘》和《重修智者廣福寺碑記》為代表的是他在楷書(shū)藝術(shù)上的成就。觀江蘇鎮(zhèn)江焦山浮玉崖的《焦山題銘》,可看出有明顯的顏真卿楷書(shū)筆勢(shì),可見(jiàn)中年的陸游書(shū)法確實(shí)已深得顏體楷書(shū)之風(fēng)韻。與蔡襄《萬(wàn)安橋記碑》相較,要?jiǎng)俪鲆换I。陸游正書(shū)寫(xiě)得如此富有神韻,除陸游對(duì)顏真卿書(shū)體鐘愛(ài)之外,還與陸游傾慕顏真卿“養(yǎng)氣”、“處身”、“節(jié)義”、“忠孝”的人格魅力相關(guān)。以《玉京行》和《懷成都詩(shī)卷》為代表的自書(shū)詩(shī)跡是他在行書(shū)上的成就。《玉京行》是陸游摹楊凝式筆法,在氣息和章法上與楊凝式的《新步虛詞》極為肖似。足以見(jiàn)陸游學(xué)楊凝式已得其精神,除對(duì)楊凝式飄逸的書(shū)風(fēng)鐘情外,似乎也更是出于對(duì)其人生態(tài)度疏放上的愛(ài)慕。對(duì)楊凝式瀟灑簡(jiǎn)逸、天真浪漫生活的向往。
《自書(shū)詩(shī)卷》是陸游傳世墨跡中最晚之作,寫(xiě)完此書(shū),放翁已八旬高齡。詩(shī)卷內(nèi)容為陸游自作詩(shī)八首,依次為《論東村父老言》、《訪隱者不遇》、《游近村》、《癸亥初冬作》、《美睡》、《渡頭》、《庵中雜書(shū)》之一、《庵中雜書(shū)》之二。這八首詩(shī)分別收錄在《劍南詩(shī)稿》卷五十五。此帖從章法布局看,結(jié)體開(kāi)張,看似毫不經(jīng)意,實(shí)則錯(cuò)落有致,富有新意。用筆節(jié)奏遲疾相發(fā),墨韻濃淡勻稱(chēng)合理,點(diǎn)畫(huà)精細(xì)微妙,纖毫畢露。通觀全帖,卻又不落窠臼。從而形成了強(qiáng)烈的對(duì)比感、節(jié)奏感和疏密緊湊的藝術(shù)效果。
可以看得出陸游在作書(shū)時(shí)非常輕松,既不自我賣(mài)弄,又不矯揉造作,而是一種自然的流暢,看不到書(shū)寫(xiě)的刻意。80歲的陸游已回到天真爛漫中來(lái)。而且從《自書(shū)詩(shī)卷》又可以看出它是詩(shī)人氣質(zhì)和書(shū)家風(fēng)范的高度統(tǒng)一。無(wú)論是用筆、結(jié)字和布白都與其詩(shī)渾然一體,明程郇曾有這樣的跋云:“放翁此詩(shī)甚流麗,而字亦清勁可愛(ài)。”細(xì)察此卷,其書(shū)仍然保留早年學(xué)習(xí)顏真卿、蘇軾書(shū)法的某些筆法風(fēng)格和習(xí)慣用筆,但又明顯地融會(huì)楊凝式行書(shū)、張旭草書(shū)的某些長(zhǎng)處,實(shí)屬難能可貴的佳作。與其同時(shí)代的理學(xué)家、大學(xué)者朱熹稱(chēng)他“務(wù)觀筆札精妙,意致深遠(yuǎn)”。元人愈庸贊譽(yù)曰:“字畫(huà)遒勁,猶躍龍鳳翥,鵬搏鯤運(yùn)。對(duì)之精爽飛越,誠(chéng)見(jiàn)所未久也。”陸游一生的最大遺憾是“但悲不見(jiàn)九州同”。他的政治抱負(fù)不能施展,于是,只能付諸于詩(shī),運(yùn)用毛筆發(fā)泄憤滿(mǎn),以澆心中塊壘。即使是到了晚年,他還是沒(méi)有放棄對(duì)書(shū)法的學(xué)習(xí),他在《學(xué)古》詩(shī)中曾云:“九月十九柿葉紅,閉門(mén)學(xué)書(shū)入笑翁,世間誰(shuí)許一錢(qián)值,崗底自用十年功。老蔓纏松飽霜雪,瘦蛟出海孥虛空。即今譏評(píng)何足道,后五百年言自公。”其中前四句是自述,后四句是自評(píng)。且最后兩句,其無(wú)視天下英雄的驚人之語(yǔ),透露出他對(duì)自己書(shū)法的自信。
人們常說(shuō)“字如其人”。陸游的身世和遭遇決定了他書(shū)法作品既欲言又止,又柔中帶剛;既有晉人的清雋玄澹,又有宋人的任性浪漫。而最能綜合反映陸游意志和情懷的,莫過(guò)于他的行書(shū)。陸游“壯歲從戎,曾是氣吞殘?zhí)敗保ā吨x池春》),他渴望“上馬擊狂胡,下馬草軍書(shū)”(《觀大散關(guān)圖有感》,一生寫(xiě)有大量氣壯山河的詩(shī)詞,這種豪放的氣勢(shì),在他的行書(shū)中是顯而易見(jiàn)的。但陸游長(zhǎng)期在壯志未酬的狀態(tài)下度日,形成了豪放與婉約的矛盾性格,他的《訴衷情》就是一個(gè)顯例——“當(dāng)年萬(wàn)里覓封侯,匹馬戎梁州。關(guān)河夢(mèng)斷何處,塵暗舊貂裘。胡未滅,鬢先秋,淚空流。此生誰(shuí)料,心在天山,身老滄州。”所以,他的行書(shū)并不鋒芒畢露,過(guò)分張揚(yáng),卻有一種抑郁、含蓄、內(nèi)斂的傾向。綜觀陸游的書(shū)法作品,可以真切地感受到“字如其人”的道理。同時(shí),還應(yīng)該看到,在毛筆作為主要書(shū)寫(xiě)工具的古代,內(nèi)容和情感是主要的,而書(shū)法藝術(shù)只是處于烘托內(nèi)容、抒發(fā)情感的從屬地位,因而情操、品性、文化修養(yǎng)往往決定著書(shū)法的風(fēng)格、氣勢(shì)和藝術(shù)高度。反言之,在毛筆不再是常用書(shū)寫(xiě)工具的今天,書(shū)法成了一門(mén)獨(dú)立的藝術(shù),然若無(wú)真實(shí)的情感、高深的涵養(yǎng)、純良的心地,那就無(wú)法攀登書(shū)法藝術(shù)的高峰。