茶人往往因茶而群，卻也往往因茶而孤。群居是借由茶的聚眾能力在人世間作大修行，孤處則可以檢藏內在，梳理生命。也可以說，孤獨是進入茶事精神的眼。而要修好茶事精神，必須要修好三只眼。

茶湯之眼——苦味

苦，應該是很多人對茶湯最深刻的印象。榮西和尚在《吃茶養生記》中，將苦味列做五味之中的至味。而茶是苦味之上首，心臟好苦味，心又是五臟之首，故茶是萬物之首。所謂苦水不去香不來，苦味是香氣的骨架，一如梁柱之于房舍，抽離了苦味，游離在空氣中的香氣將顯得抽象而恍惚。

老茶人每日濃啜數巡，幾年下來感官難掩疲憊，口感則愈喝愈濃郁。于是每每察覺自己口感遲緩時，我總是以一程旅行讓味蕾放空，非必要不輕易碰觸茶湯，經過一段時間放逐留白后的第一杯茶湯，很多純粹的味覺經驗，將一一重現。

茶席之眼——造境

茶席是茶人展現夢想的舞臺，借由茶器的使用，茶儀規的進行，完成近似宗教般的凈化過程。然而茶畢竟不同于宗教，茶人并非宗教家，茶席也非神壇，茶儀規更非禪苑清規，更多的是茶人以茶作為俯仰天地間的依歸。

茶席的布置，并非得依循固定的方位，更重要的是如何隨心隨境轉換茶席的擺置，這當然攸關茶人的功力。就如同諸多設計師在茶席上最大的課題，是要學習摒棄設計走進生活。非得常日與茶獨處才能活出自己獨立的茶場域，少了主人在現實空間中生活的軌跡，再成功的造景都無法進一步衍生出情境。

茶人之眼——初相

茶人的眼睛，應是獨立于名物之外用心直觀去感受。如同品飲一杯茶湯，無需追查產地、年份、作者，好茶自己會說話。開啟茶人之眼，就得學習品味初相。初探茶事者，總是小心翼翼在名物中尋找品味；新手泡茶也總放不下秤量計時器，唯恐怠慢茶湯；恐懼失敗成了開啟茶人之眼的最大阻力。

熟事茶湯者行茶運壺間難掩流利，不經意間流暢漸漸成了匠氣的表現。適度地在行茶時展現一定的澀度，像蓄墨飽滿的毫筆在紙上運行數時，最后以一抹減速的拖墨留在字間，形成比起筆更有精神的力量。茶人常常得借由澀度提醒自己，莫忘了當初推開茶事之門的那一份初心。

(責任編輯：八分齋)