“六朝煙水氣”,氣是氣韻的氣,幽遠(yuǎn)清逸,風(fēng)流蘊(yùn)藉,簡(jiǎn)直是南京文化性格的詩(shī)意概括,而這煙水氣的組成要件,必定有一壺茶的事情。具體是什么茶,基本不講究,大方向上偏好綠茶,但也是逮著什么喝什么,“烏龜嚼大麥”(老南京俚語(yǔ))般不求甚解,有個(gè)大而化之的意境在即可。帝王將相,販夫走卒,一把茶葉調(diào)和雅俗,全民情商都圍繞晉魏風(fēng)度一線上下波動(dòng)。
明清時(shí),南京的城南是市井生活最密集的地段,它位于秦淮河兩岸,以夫子廟為核心向四方輻射,包括了南捕廳、牛市、門東、門西等地區(qū)。南京許多傳統(tǒng)民俗和精神文化都發(fā)源于此,它延續(xù)了六朝建康城的余韻,既是百工貨物的商業(yè)集散地,也給王公和平民提供了鮮活繁復(fù)的娛樂場(chǎng)所。在舊時(shí)年月里,老城南也像現(xiàn)在的小資青年般興個(gè)下午茶。一杯暖飲的溫香道地,一碟點(diǎn)心的軟飽意趣,就是一場(chǎng)理想下午茶的標(biāo)配。
老城南下午茶還可分兩種版本。市井版的,午后老樹濃蔭下,青磚黛瓦雕花窗邊,老頭手持大缸,粗茶牛飲。搭配的茶點(diǎn)最高頻的是茶干,即豆腐干,也有馓子、老菱、花生米等。不時(shí)有騎著三輪車的小販穿梭小巷,供應(yīng)西米銀耳粥、糖粥藕、赤豆元宵、糖芋苗、鴨血湯。這類流質(zhì)的下午茶點(diǎn),叫做“下粥兒”。
文藝版的下午茶,就到秦淮河里操辦。畫舫涼篷,金漆方桌,泡一壺明前雨花,茶盤里香瓜子、云片糕、蜜棗雜糖一字?jǐn)[開,“就是走路的人,也買幾個(gè)錢的毛尖茶,在船上煨了吃,慢慢而行。”從下午泛舟到晚上,聽完琵琶聽評(píng)彈,看了歌伎看風(fēng)景。遠(yuǎn)眺桃葉渡,懷想美人,賞文德分月,喟嘆羈旅。最后呢,當(dāng)然是夜泊秦淮進(jìn)酒家,日以繼夜,游宴集樂去了。
說(shuō)起畫舫和歌伎,正經(jīng)人都不認(rèn)賬,“胡說(shuō),老城南的茶就是茶葉蛋。”起先當(dāng)是朋友糊涂,茶和茶葉蛋完全是性質(zhì)不同的東西,后來(lái)在南京年頭久了才了解到,南京人所說(shuō)的“茶”不僅指茶葉茶,蜜糖青果松仁等皆能入杯沖泡,不同節(jié)慶有不同搭配,是為茶禮。而茶葉蛋是被叫做“元寶茶”,新春時(shí)親友來(lái)拜年,主方要連奉兩只茶葉蛋,稱為“進(jìn)雙元寶”,有恭喜發(fā)財(cái)之意。
也都是古代的事情了。如今老城南一帶拆得七零八落,秦淮河房翻修得走板荒腔。好多茶禮茶俗也只在郊縣部分地區(qū)流行。
不過平日里三五好友聚在一起,茶話會(huì)也是少不得的。中年檔的,比較鄭重講究,茶具一樣都不能少,不同的茶要配不同套的杯,連同珍藏的好茶五六種,用箱子全部背到聚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。有人覺得一九幾幾的老普洱最好,有人只戀大紅袍鮮潤(rùn)巖香。杯盞交錯(cuò),最后渠江薄片和普洱都混一起了,等于生抽混老抽,一派歡樂。
青年檔的,雅俗不拘,灑金箔小銅爐點(diǎn)上沉香與白檀,營(yíng)造閑情氤氳,從單樅碧螺春喝到正山小種,其間還鑒賞汽鍋,把玩雨花石,拔拔火罐,各種趣味迭起。茶點(diǎn)嘛,邊喝雨前毛尖邊吃自己包的豆沙包也是有的。
印象最深的茶事,是有一年爬上紫金山最高點(diǎn)頭陀嶺,找到了傳說(shuō)中的六朝古泉水。泉水叫“一人泉”,泉水芳洌,泉眼細(xì)小,僅容一勺,六朝至今挹之不絕。旁邊有一家茶館,但高山絕頂,地理不便,早已經(jīng)敗落。于是我與友人打了兩瓶泉水回來(lái),煮水泡鐵觀音,思緒不小心就直奔高古,飄逸到六朝,千年塵夢(mèng)化為茶香。
(責(zé)任編輯:八分齋)