那年春天,我和同班同學(xué)騎著破舊的自行車(chē),在班主任的帶領(lǐng)下從老家的那所初中,沿著顛簸的土路去南詔、大理國(guó)的皇家寺院水目山春游。
騎過(guò)已經(jīng)變?yōu)橐黄r(nóng)田的昔日駝峰航線(xiàn)上赫赫有名的云南驛機(jī)場(chǎng),橫穿抗戰(zhàn)生命線(xiàn)滇緬公路后,進(jìn)入到一個(gè)老舊的村莊。對(duì)于這個(gè)村莊的第一眼,記憶早已十分模糊。偶爾憶及,最為清晰的,只有貫穿整個(gè)村子的長(zhǎng)約1公里的青石板路。
石板很大, 很光滑,就像老家大門(mén)門(mén)檻下墊著的青石板。 在下午斜斜的陽(yáng)光里,整條路泛著明亮得有些耀眼的光線(xiàn),讓人甚至看不清路面……十年前的一個(gè)初夏,當(dāng)我再次站在這條青石板路上時(shí),曾閉上眼睛試圖回想記憶中最初始的云南驛。然后除了青石板路,一切都是模糊的。
或許你已猜到,這個(gè)村莊叫云南驛,是歷史上最早叫云南的地方,單“云南驛”這個(gè)地名的歷史就有2100多年。然而當(dāng)我15 歲第一次路過(guò)這個(gè)村莊時(shí),除了青石板路和這個(gè)村名,記憶中什么都沒(méi)有留下。
我不知道它的過(guò)往歷史,更不知道其在茶馬古道中發(fā)揮過(guò)的作用。甚至在當(dāng)時(shí),茶馬古道還沒(méi)有被命名。直到這年夏天,也就是1990年7 月,茶馬古道六君子才踏上考察滇川藏大三角區(qū)域古道的征途。
過(guò)去20來(lái)年間,有時(shí)借工作便利,有時(shí)純粹出于愛(ài)好,曾零零碎碎地走過(guò)幾段茶馬古道,如思茅臘梅坡、寧洱茶庵塘、永勝梓里,以及博南古道等;去了一些古鎮(zhèn)古村落,如獨(dú)克宗、束河、麗江、寺登街、板橋、和順、喜洲、諾鄧、光祿、黑井、易武、景東、磨黑、碧溪、建水、團(tuán)山、石屏、鄭營(yíng)、豆沙關(guān)等等。
對(duì)于龐大而繁雜的茶馬古道來(lái)說(shuō),這些線(xiàn)段和節(jié)點(diǎn)是細(xì)小的,不過(guò)當(dāng)我拼圖般將這些細(xì)小的線(xiàn)段和節(jié)點(diǎn)拼上去時(shí),腦海中的茶馬古道頓時(shí)立體起來(lái),鮮活起來(lái)。正如茶馬古道是被發(fā)現(xiàn)的,古道沿線(xiàn)的諸多古鎮(zhèn)古村落也是被發(fā)現(xiàn)的。這種被發(fā) 現(xiàn)本身,蘊(yùn)藏著無(wú)盡鮮活的歷史,也就有了說(shuō)不盡道不完的意味。
在這條鮮活的路上,即便歷史睡著了,一路上或以民俗風(fēng)物,或以風(fēng)光秀美,或以氣候宜居而聞名的城鎮(zhèn)、村落,依舊星羅棋布地散布在云南的彩云之下、大地之上,用古舊和滄桑還原著一種詩(shī)和遠(yuǎn)方。
如果在你的心目中,也有一條屬于自己的茶馬古道,就讓我們收拾行囊背起背包,一起走進(jìn)茶馬古道。即便我們走進(jìn)的,只是茶馬古道網(wǎng)格中的一塊小小拼圖,那也是被大地和時(shí)光收藏的,充滿(mǎn)溫暖,讓人流連忘返的生活現(xiàn)場(chǎng)……
(責(zé)任編輯:八分齋)