中國的書畫作偽歷史悠久，據文獻考證，早在兩晉(265～420年)以及南朝的劉宋(420～479年)期間就已經出現。東晉王羲之的書法舉世所重，時人多有苦心搜求者，“雅所愛重，懸金招買，不計貴賤”。于是王氏之偽作應運而生，劉宋時期的虞和在其《論書表》中這樣記載道：“(作偽者)以茅屋漏汁染變紙色，加以勞辱，使類久書。”這是目前所見最早有關書畫作偽的文獻記載。由此推知，書畫的鑒定活動亦當發軔于此。據《論書表》所載，當時的收藏家有桓玄、劉毅、盧循素等人，文獻中雖無他們鑒定的相關記述，但虞和對于當時造假的描述卻使得我們能夠按跡尋蹤，管窺一二。

　　古代的書畫鑒定多被看作是一門技術，注重經驗，所謂熟能生巧。明人張丑(1577～1643年)在他的(《清河書畫舫》中提出了如許幾條，幾可囊括整個古書畫鑒定的經驗技巧，其文如下：“鑒賞書畫要訣，古今不傳之秘，大都由四，特為拈出。書法以筋骨為神，不當但求形似；畫品以理趣為主，類可徒尚氣色?此其一。夷考宣和、紹興、明昌之睿賞，并及寶晉、鷗波、清閑之品題，舉一例百，在今猶昔，此其二。只有千年紙，曾無千歲絹。收藏家輕重攸分，易求古凈紙，難覓舊素絹，展玩時，真偽當辨，此其三。名流韻士，競以仿效見奇，取圣通人，端在于此。俗子敝夫，專以臨摹藏拙，遺譏有識，豈不有茲?此其四。是故善鑒者，毋為重命所駭，毋為秘藏所惑，毋為古紙所欺，毋為拓本所誤，則于此道，稱庶幾矣。”

　　在張丑看來，一向頗為神秘的書畫鑒定之術無外乎以下四個方面：一要觀覽書畫作品的“神韻理趣”，不可流于形式；二要考究作品上的收藏印章，看其是否流傳有緒；三要詳審作品的材質，注意材料的微妙變化；四要注意書畫作品的臨摹本，辨清臨摹仿造。最后，張丑又給所謂的優秀鑒家列出了四個標準，如若做到這些，基本就可以稱得上是一位“善鑒者”了。上述方法被今天的學者概括為：“以風格辨識為主的綜合判斷”或者“系統的比較的方法”(薛永年《20世紀古書畫鑒定名家方法論》)。在這個系統的鑒別方法中，考查被鑒作品是否流傳有緒，就涉及到以下三個方面：其一是作品之上的收藏印璽；其二是作品之上的題跋款識；其三是作品的相關著錄。三者中收藏印璽是一個相對固定的內容，它可以經久不變，題跋款識與之略同，唯獨“著錄”，變化尤多。如同一作品被不同的著錄記錄，著錄的作者因其身份的不同而影響對所錄作品的認識；著錄中文字與作品之間的名物問題；因射利而妄作虛假著錄等。

　　何為“著錄”呢?南朝范曄(398～445年)的《后漢書·張興傳》中有如下一段記載：“(張興)聲稱著聞，弟子自遠至者，著錄且萬人。”唐朝的章懷太子李賢(?～684年，唐高宗李治與武則天所生，他在當太子期間，曾與張大安、劉納言等人在梁代劉昭的基礎上給《后漢書》作注，以注重訓詁而著稱。)在下作注日：“著于籍錄”，即記載、記錄也。在歷史學中特指以書名列入目錄，例如《漢書·藝文志》著錄等。具體到書畫史而言，則是將書畫作品列入目錄。就書畫鑒定來說，“著錄”則泛指記載書畫作品的著作了。

　　◆ 古代的著錄

　　中國的書畫著錄書目，以梁代的《太清樓書畫目》和唐代的《貞觀公私畫史》最早，可惜前者早已失傳，唯唐代裴孝源的《貞觀公私畫史》流傳下來，被后人譽為“著錄之祖”。是書作者裴孝源，初唐年間人，里貫未詳，活動于唐太宗和唐高宗時期(627～683年)。曾官中書舍人、吏部員外郎和度支郎中等職。這部作于貞觀十三年(639年)的書畫著錄，記錄了作者所見的曹魏以來名畫298卷、壁畫47幅，內容關涉唐秘府及佛寺并私家所蓄。書中所記名畫均詳載其作者、畫名、本別(真跡或者摹本，并注明為何朝官本)、件數、題識、款印、來源等情況。是書雖然歷來被認為開創了中國書畫著錄之先河，如若與后世諸多著錄相較，則明顯缺少品評賞鑒這一內容，更遑論談及實踐性極強的書畫鑒別活動了。

　　傳世的書畫著錄書目，無外乎以下三類：

　　一是作者以著錄自己家的書畫藏品為主，兼顧曾經過目名跡。比較著名的有北宋米芾(1051～1107年)的《書史》和《畫史》，明人文徵明(1470～1559年)的《停云館帖》，清代孫承澤(1592～1676年)的《庚子消夏錄》、高士奇(1645～1704年)的《江村消夏錄》、大藏家安岐(1683～?年)的《墨緣匯觀》、清末顧文彬(1811～1889年)的《過云樓書畫記》、陸心源(1834～1894年)的《穰梨館過眼錄》、龐元濟(1864～1949年)的《虛齋名畫錄》、吳湖帆(1894～1968年)的《梅景書屋書畫目錄》、張伯駒(1898～1982年)的《叢碧書畫錄》、張珩(1915～1963年)的《韞輝齋藏唐宋以來名畫集》(鄭振鐸撰)等。

　　二是記述著者曾經過眼的書畫作品。如唐人裴孝源的《貞觀公私畫史》，北宋米芾的《寶章待訪錄》，元人周密(1232～1308年)的《云煙過眼錄》、湯厘(約13世紀末到14世紀初)的《畫鑒))，明人朱存理(1444～1513年)的《珊瑚木難》、都穆(1459～1525年)的《寓意編》、文嘉(1501～1583年)的《鈐山堂書畫記》、詹景鳳(明代萬歷年間)的《東圖玄覽》、張丑的《清河書畫舫》，明末清初顧復的《平生壯觀》、吳升的《大觀錄》、吳其貞的《書畫記》、繆日藻(1682～1761年)的四卷本《寓意編》、吳榮光(1773～1843年)的《辛丑消夏記》，以及張珩的《木雁齋書畫鑒賞筆記》等。

　　這些著錄書目的體例幾無出《貞觀公私畫史》者，但對鑒定而言，收藏家的著錄書目相對價值較大。過目者的著錄書目大多以稱贊真跡為主，很少對偽作或拙劣之作發表真知灼見，如元人周密在其《云煙過眼錄》中說：“邊鸞(中晚唐著名花鳥畫家)五色葵花，花心皆突出，數蜂抱花心不去，活動精彩，真奇物也”“郭熙松石二幅，粗甚，恐非”“趙千里大雙幅畫范蠡西施圖，恐未真”等，對于真品極盡奢華頌揚之詞(周密本人未必是書畫里手，“奇物”一詞的確令人納罕)，而對拙劣之作的評論卻猶如蜻蜓點水，輕描淡寫，僅入皮毛(“粗甚”讓人迷亂不知其所指，“恐非”“恐未真”的論斷不知其依據所在)。

　　收藏家所作的著錄，其中的論述則比較凸顯其行家功夫。宋代著名書畫家兼鑒藏家米芾，在其《畫史》中有一段有關書畫材料的精賅之論：“絹素百片必好畫，文制各有辨。長幅橫卷，裂紋橫也。橫卷直卷，裂紋直，各隨軸勢裂也。直斷不當一縷，歲久卷自兩頭蘇開，斷不相合，不作毛，掏則蘇也，不可偽作。其偽者快刀直過，當縷兩頭，以舊生，作毛起，掏又堅韌也。濕染色棲縷間，干熏者煙臭，上深下淺，古紙素有一般古香也。”米芾從他本人的書畫創作體會與鑒藏經驗出發，對于書畫的相關材質極為熟悉，行文中字字切入要害，幾無玄虛之辭，更無隔靴搔癢之嫌。這種著述風格使得他的《書史》《畫史》和《寶章待訪錄》三部著作成為后人學習古書畫鑒藏知識的經典書目，影響深遠。此等例子，在安岐的《墨緣匯觀》、吳升的《大觀錄》等著作中都不難發現。

　　三是官方著錄，主要是宮廷收藏著錄。《宣和書譜》和《宣和畫譜》是我國第一部較為系統完整地記載宮廷書畫收藏的著錄，在中國書畫史上具有極為重要的地位。該書成書于公元1119～1125年間，集錄了北宋內府所藏魏晉以來書畫名跡。其中《書譜》共20卷，記錄了197名書家小傳和1240余件作品名目。《畫譜》亦20卷，記錄魏晉畫家231家，收錄作品6396件。該著錄刊行后，多有被人指責的地方，比如體例的踳(chuan舛)駁漏略、記錄的明顯遺佚等，這都對以后的書畫研究帶來極大不便，較為明顯的如所錄作品不計流傳順序與款識，赫赫巨跡《千里江山圖》的作者王希孟和張擇端的《清明上河圖》競無片言記錄，畫壇巨匠趙佶的作品亦無一錄入等等。

　　南宋內府收藏無著錄存世，僅留下楊王休(1135～1200年)在宋寧宗慶元五年(1199年)所作的一個宮廷收藏賬目——《宋中興館閣儲藏圖畫記》。嗣后，入主中原的蒙古人也未能承繼為宮廷所藏書畫作著錄的傳統，出身漢族的朱明王朝亦是如此，倒是滿清的統治者于此貢獻卓著，他們的內府藏品著錄書籍比較系統完備，宮廷收藏記錄無遺，留下了幾部著名的著錄書目，彪炳畫史，如《秘殿竹林》《石渠寶笈》，《石渠寶笈》《秘殿竹林》續編，《石渠寶笈》《秘殿竹林》三編等。《秘殿竹林》專錄與釋典道經相關的書畫、石刻、木刻以及織繡等；《石渠寶笈》則著錄歷代內府所藏書畫。上述著錄書籍記錄詳盡，內容宏富，直至今日仍具有實際效應。尤其是近年來，流散國外的清宮舊藏書畫逐漸回流，如北宋張先的《十詠圖》、米芾的《研山銘》、隋人的《出師頌》等名跡的回歸與順利收購，這些著錄都提供了必要的參考資料。

　　◆ 當下的著錄

　　如若從《貞觀公私畫史》算起，中國書畫著錄的歷史已逾1360年了。長期以來，大概是由于書畫所具有的一種雅性，書畫收藏也就被舞文弄墨者所壟斷。隨著書畫收藏的走向大眾及其市場的形成，其與生俱來的先天雅性，也就在市場經濟的大潮中漸漸消卻。傳統的書畫著錄亦在發生著顯著的變化，具有明顯的時代特征，其表現如下：

　　一是形式多樣。當下的書畫著錄完全迥異于古代的單一集錄模式，不再僅僅局限于記述作品的作者、畫名、本別、件數、題識、款印、來源等情況，而是以圖文并茂的圖錄為主，包括拍賣行的拍品圖錄、書畫家個人作品圖錄、某一單位的集體圖錄、展覽會的群體圖錄等幾類。這些圖錄印刷精美逼真，文字簡明精練，多記錄作品的作者、名稱、尺寸、創作時間等內容。

　　二是看重出版者的綜合聲望。古代書畫著錄書目的地位多取決于著者的學術威望和社會身份，當下卻比較看重出版者的學術和社會聲望，如是否專業，是否歷史悠久，是否具有社會影響力等。

　　三是著錄的學術水準逐漸降低。市場經濟的負面影響較為凸顯，金錢的驅使使得出版社有時也很難做到“甘從鋒刃斃，莫奪堅貞志”，所出圖錄不乏斌陚亂玉、魚目混珠的現象，更遑論學術水準了。

　　書畫著錄原本是一種蘊涵著多重文化內容與價值的書籍。在其內容，則溯源與開拓并存，歷史和當下共生；在其價值，則賞鑒與考訂并舉，得魚與獲筌共美。然而，市場經濟的社會實態卻使得這些豐贍內涵正在逐漸消失，如果沒有如火如荼的書畫市場，可能當下許多人很難去關注這些卷帙浩繁的書畫著錄。如今，隨著書畫市場的日趨火爆，書畫鑒定亦成熱門，人們對于著錄的關注仍會與日俱增。