喝茶是一件很快樂的事，一個人的安謐，兩個人的知己，都是快樂，非常中國味。

茶就是很中國的東西，有著士大夫的優雅情懷和隱士的恬淡風骨，比較適合“竹喧歸浣女，蓮動下漁舟”的清幽和“采菊東籬下，悠然見南山”的散淡。

夏天，用絹囊裝一撮碧螺春，黃昏擱在將開未開的荷花心里，第二天早晨拿出沖泡，清香淡遠；秋天，用一塊紗布，包一勺龍井，掛在盛開的桂花之間，四五個小時后取下，沸水沖過，濃香沉郁。甚至有人將一袋茶隔夜系于稻花叢中，多么田園詩意。

和多數中國人一樣，我也喝茶，但不精通。茶泡了，只知道顏色好不好，喝到嘴里味兒好不好，別的也說不上一二。

有一陣子倒是挑一種茶喝，和朋友兩個人坐在那里，泡一大壺君山銀針，茶葉一根根松針似地直立在水中，擠擠挨挨又有條不紊，人就不容易相處得這么親密又有致。

也有例外，有時候兩個人看茶也會看半天。我和朋友都不年輕了，又經歷了一些事，話就少了許多。

茶香一層層沉淀下來，在暖暖的安靜中我們只輕輕說：“喝茶。”這也是幾年前的事了，如今再見已難。

茶倒七分，留三分做人情，你是我的知音，知音漸成絕響。只是我們還記得那個冷雨溟蒙的冬天，君天銀針留在唇間的清香與握在手中的溫暖。

相見亦無事，不來常思君，是朋友的安慰，也是茶的緣分，強求不得。

情到深處人孤獨。

一杯茶的寂寞，不管表面上有多少“千紅一哭，萬艷同悲”的熱鬧，骨子里卻一點一點涼下去。茶是越泡越淡的，水也是越泡越涼的。看盡一生風和月，寂寞的生命就有一份靜美。

誰謂茶苦，其甘如薺。因為懂得，所以慈悲，所以苦中也會有一絲甜的味道浮動。

現在，我多么希望自己是一杯沖泡過的茶或茶葉，坦然舒展在杯底。植、摘、焙、烹，歷盡煎熬后，半杯殘茶，且來澆花吧。我盡了我的本分，剩下的與我無關。

茶冷言盡。茶葉的青碧，茶樹的蔥蘢，清茶的甘醇，都成了記憶。現在，誰還能再握一杯暖夢，重返枝頭，做一枚鮮嫩的茶葉，在沸水中綻出最美的容顏？

真水無香，滋潤人生最清白的日子。

(責任編輯：八分齋)