“書(shū)圣”王羲之(303-361),字逸少,東晉時(shí)期人。祖居瑯琊(今山東臨沂),西晉末年南遷后,定居在會(huì)稽山陰(今浙江紹興),遂為紹興人。曾任會(huì)稽內(nèi)史,官至右軍將軍,所以世稱(chēng)王右軍。在他任職期間,薄功名利祿,為人耿直,關(guān)心百姓疾苦,是一個(gè)務(wù)實(shí)為民的清官。時(shí)常以作書(shū)養(yǎng)鵝為樂(lè)。晚年辭官隱退后,放浪形骸于山水之間,卒年59歲。
羲之酒酣 寫(xiě)下書(shū)法絕筆
王羲之7歲拜師于女書(shū)法家衛(wèi)夫人和叔父五廣,勤學(xué)苦練,后又遍學(xué)李斯、鐘繇、蔡邕、張昶等書(shū)法家,并博采眾長(zhǎng),自辟蹊徑,自成一體。其書(shū)法作品很豐富,據(jù)說(shuō)梁武帝曾收集其書(shū)一萬(wàn)五千紙,唐太宗遍訪王書(shū),得三千六百紙,到宋徽宗尚保存二百四十三紙。現(xiàn)傳世墨跡,寥若晨星,真跡無(wú)一留存。
王羲之書(shū)法主要特點(diǎn)是平和自然,筆勢(shì)委婉含蓄,遒美健秀,后人評(píng)曰:“飄若游浮云,矯如驚龍”。總之,他把漢字書(shū)寫(xiě)從實(shí)用引入一種注重技法,講究情趣的境界,標(biāo)志著書(shū)法家不僅發(fā)現(xiàn)書(shū)法美,而且能表現(xiàn)書(shū)法美。
《蘭亭序》是王羲之最得意的作品。公元353年,也就是永和九年,王羲之和當(dāng)時(shí)東晉的名士謝安諸人,相聚在浙江紹興一個(gè)不起眼的地方———蘭亭,一起做修禊的事。修禊是古代的一種習(xí)俗,據(jù)說(shuō),每年農(nóng)歷三月三日,人們?nèi)绻R水而祭的話,就可以“除兇恙,去宿垢”《晉書(shū)·禮志》,文人雅集,自不免詩(shī)文唱和,不曾想到的是,就是這樣一次不經(jīng)意的“一觴一詠”,竟然誕生了一篇在中國(guó)書(shū)法、文學(xué)和哲學(xué)史上產(chǎn)生深遠(yuǎn)意義的名篇———王羲之的《蘭亭集序》。當(dāng)時(shí)有26人賦詩(shī)41首,并聚詩(shī)成集。王羲之于酒酣之際乘興用鼠須筆在蠶繭紙上為詩(shī)集寫(xiě)了這篇序,記下了詩(shī)宴盛況和觀感。全文28行,324字,通篇遒媚飄逸,字字精妙,有如神助。像其中的20個(gè)“之”字,竟無(wú)一雷同,成為書(shū)法史上的一絕。序中記敘蘭亭周?chē)剿篮途蹠?huì)的歡樂(lè)之情,抒發(fā)作者好景不長(zhǎng),生死無(wú)常的感慨。翌日,王羲之酒醒后意猶未盡,伏案揮毫在紙上將序文重書(shū)一遍,卻自感不如原文精妙。他有些不相信,一連重書(shū)幾遍,仍然不得原文的精華。這時(shí)他才明白,這篇序文已經(jīng)是自己一生中的頂峰之作,自己的書(shū)法藝術(shù)在這篇序文中得到了酣暢淋漓的發(fā)揮。
宋代姜夔酷愛(ài)《蘭亭序》,日日研習(xí),常將所悟所得跋其上。有一跋云:“廿余年習(xí)《蘭亭》皆無(wú)入處,今夕燈下觀之,頗有所悟。”歷時(shí)二十多年才稍知入門(mén),可見(jiàn)釋讀之難:一千六百多年來(lái)無(wú)數(shù)書(shū)法家都孜孜不倦地釋讀過(guò),何嘗不想探求其中的奧秘,但最終只能得其一體而已。因此,《蘭亭序》可以說(shuō)是由杰出的書(shū)法智慧所營(yíng)造成的迷宮。
唐太宗盜寶 留下千古傳奇
王羲之將《蘭亭序》視為傳家寶,并代代相傳,一直到王家的七世孫智永手中。可是,智永不知何故出家為僧,身后自然沒(méi)有子嗣,就將祖?zhèn)髡姹緜鹘o了弟子———辯才和尚。
到了唐朝初年,李世民大量搜集王羲之書(shū)法珍寶,經(jīng)常臨習(xí),他親自為《晉書(shū)》撰《王羲之傳》,搜集、臨摹、欣賞王羲之的真跡。在中國(guó)書(shū)法史上,帝王以九五萬(wàn)乘之尊而力倡一人之書(shū)者,僅此而已。對(duì)《蘭亭序》這一真跡他更是仰慕,多次重金懸賞索求,但一直沒(méi)有結(jié)果。后查出《蘭亭序》真跡在會(huì)稽一個(gè)名叫辯才的和尚手中,從此引出一段唐太宗騙取《蘭亭序》,真跡隨唐太宗陪葬昭陵的故事。
這一段故事,更增添了《蘭亭序》的傳奇色彩和神秘氣氛。唐人記載蘭亭故事有兩種版本。劉悚《隋唐嘉話》記:“王右軍《蘭亭序》,梁亂,出在外。陳天嘉中,為僧眾所得。……果師死后,弟子僧辯才得之。太宗為秦王后,見(jiàn)拓本驚喜,乃貴價(jià)市大王書(shū),《蘭亭》終不至焉。及知在辯才處,使蕭翼就越州求得之,以武德四年入秦府。貞觀十年,乃拓十本以賜近臣。帝崩,中書(shū)令褚遂良奏:“《蘭亭》,先帝所重,不可留。’遂秘于昭陵。”《太平廣記》收何延之《蘭亭記》記載大有不同。何文稱(chēng),至貞觀中,太宗銳意學(xué)二王書(shū),仿摹真跡備盡,惟《蘭亭》未獲。后訪知在辯才處,三次召見(jiàn),辯才詭稱(chēng)經(jīng)亂散失不知所在。房玄齡薦監(jiān)察御史蕭翼以智取之。蕭翼知道明說(shuō)是說(shuō)不動(dòng)辯才相讓的,就假扮成書(shū)生,住在廟中與辯才談詩(shī)論字、書(shū)字,使辯才將他當(dāng)成最好的朋友,騙得了辯才的信任后用激將法使他拿出《蘭亭序》來(lái)讓他觀看。一天趁辯才外出,蕭翼乘機(jī)盜走了《蘭亭序》,把它獻(xiàn)給了唐太宗。
唐太宗多次公開(kāi)求索不得,由下屬巧取豪奪而得到別人家傳寶物僅此一例。當(dāng)時(shí)獻(xiàn)了王羲之的書(shū)法真跡的都受到重賞,而卻未見(jiàn)蕭翼獻(xiàn)上騙盜《蘭亭序》后受到嘉獎(jiǎng)之記載。大概唐太宗也認(rèn)為他雖然為自己取得了一直想得到而長(zhǎng)期未能得到的愛(ài)慕之物,但他的下三爛的騙盜作法太不光彩,不齒其之所為吧。
蕭翼盜《蘭亭序》為歷史上許多巧取豪奪別人家傳寶物的特例———為帝王盜奪。他用的方法更陰險(xiǎn),是以騙得藏寶人的感情,取得信任后下手。這使藏寶人在感情和財(cái)產(chǎn)上受到雙重打擊。由于蕭翼是以談詩(shī)論字、書(shū)字騙得辯才的信任的,可知他的書(shū)畫(huà)非同一般;同時(shí)他與《蘭亭序》又這么相關(guān),而未有他的書(shū)畫(huà)流傳下來(lái),可知?dú)v史上古董收藏家對(duì)蕭翼之盜是痛恨到極點(diǎn)的,恥于收藏他的書(shū)畫(huà)。
何延之自云,以上故事系聞辯才弟子元素于永興寺智永禪師故房親口述說(shuō)。劉、何二說(shuō),情節(jié)懸異。一般以為,何說(shuō)漂浮失實(shí),劉說(shuō)翔實(shí)可信。二者情節(jié)雖異,但《蘭亭序》真跡埋入昭陵,說(shuō)法卻一致。
唐太宗得到《蘭亭序》后,曾命弘文館拓書(shū)名手馮承素以及虞世南、褚遂良諸人鉤摹數(shù)本副本,分賜親貴近臣。李世民對(duì)李治說(shuō):“我死后,你只要把《蘭亭序》用玉匣放進(jìn)墓室我的身邊,就是你盡孝了。”李治照辦,李世民死后隨葬昭陵。現(xiàn)傳世的《蘭亭序》已非王羲之真跡。傳世本種類(lèi)很多,或木石刻本,或?yàn)槟”荆驗(yàn)榕R本。著名者如《定武蘭亭》,傳為歐陽(yáng)詢(xún)臨摹上石,因北宋時(shí)發(fā)現(xiàn)于河北定武(今河北正定)而得名。唐太宗命馮承素鉤摹本,稱(chēng)《神龍本蘭亭》,由于他的摹本上有唐代“神龍”小印,所以將其定名為神龍本《蘭亭序》,以區(qū)別于其他的唐摹本。此本墨色最活,躍然紙上,摹寫(xiě)精細(xì),牽絲映帶,纖毫畢現(xiàn),數(shù)百字之文,無(wú)字不用牽絲、俯仰裊娜,多而不覺(jué)其佻,其筆法、墨氣、行款、神韻,都得以體現(xiàn),基本上可窺見(jiàn)羲之原作風(fēng)貌。公認(rèn)為是最好的摹本,被視為珍品。馮承素摹的《蘭亭序》紙本,現(xiàn)北京故宮博物院收藏,高24.5厘米,寬69.9厘米,此本曾入宋高宗御府,元初為郭天錫所獲,后歸大藏家項(xiàng)元汴,乾隆復(fù)入御府。
此事余波難平。據(jù)《新五代史·溫韜傳》載,后梁耀州節(jié)度使溫韜曾盜昭陵:“韜從埏道下,見(jiàn)宮室制度,宏麗不異人間,中為正寢,東西廂列石床,床上石函中為鐵匣,悉藏前世圖書(shū),鐘王筆跡,紙墨如新,韜悉取之,遂傳人間。”鐵匣里盡是李世民生前珍藏的名貴圖書(shū)字畫(huà)。其中最貴重的當(dāng)推三國(guó)時(shí)大書(shū)法家鐘繇和東晉時(shí)大書(shū)法家王羲之的真跡。打開(kāi)一看,200多年前的紙張和墨跡如新。這些稀世珍藏,全被溫韜取了出來(lái)。依此記載,則《蘭亭序》真跡經(jīng)“劫陵賊”溫韜之手又復(fù)見(jiàn)天日。對(duì)于人們最為關(guān)心的王羲之代表作《蘭亭序》,有些人認(rèn)為,史書(shū)雖然記載溫韜盜掘了昭陵,發(fā)現(xiàn)了王羲之的書(shū)法,但是并沒(méi)有指明其中包括《蘭亭序》,而且此后亦從未見(jiàn)真跡流傳和收錄的任何記載。溫韜盜掘時(shí)匆忙草率,未作全面、仔細(xì)清理,真跡很可能仍藏于昭陵墓室某更隱密之處。
另外宋代蔡挺在跋文中說(shuō),《蘭亭序》偕葬時(shí),為李世民的姐妹用偽本掉換,真跡留存人間。然此后《蘭亭》真跡消息便杳如黃鶴,其下落如何,更是謎中之謎了。但也有些人認(rèn)為,《蘭亭序》真跡所以未見(jiàn)天日,是被也很愛(ài)好書(shū)法的李治暗中留下,掉了包把復(fù)制摹本隨葬昭陵,真跡為李治和同樣愛(ài)好書(shū)法的皇后武則天共同據(jù)有,到晚于李治去世的武則天死后被帶進(jìn)了乾陵墓室。
總之,圍繞《蘭亭序》真跡的下落問(wèn)題,成為長(zhǎng)期以來(lái)眾說(shuō)紛壇、爭(zhēng)論不休的一個(gè)歷史文化之謎。究竟真相如何,恐怕要等到日后條件成熟挖掘乾陵、昭陵時(shí)大白于天下了。
郭沫若著文引發(fā)筆墨爭(zhēng)鳴
關(guān)于《蘭亭序》的真?zhèn)沃疇?zhēng),在清末和上世紀(jì)六十年代都曾有過(guò)大論爭(zhēng),爭(zhēng)論最后竟至要挖昭陵和乾陵,亦可見(jiàn)激烈程度之一斑。而在1965年由郭沫若著文引發(fā)的《蘭亭序》真?zhèn)沃q,由于毛澤東主席的關(guān)注和干預(yù),更是轟動(dòng)一時(shí)。1965年5月22日,《光明日?qǐng)?bào)》連載了郭沫若寫(xiě)的長(zhǎng)文《由王謝墓志的出土論到蘭亭的真?zhèn)巍罚ā段奈铩冯s志同年第6期轉(zhuǎn)載),文中提到的“王謝”、“王”是王興之,王羲之的堂兄弟,“謝”是謝鯤,為晉朝宰相謝安的伯父。二人的墓志都是用隸書(shū)寫(xiě)成,和王羲之用行書(shū)寫(xiě)的《蘭亭序》不一樣,為此,郭沫若推斷當(dāng)時(shí)還沒(méi)有成熟的楷書(shū)、行草。他還經(jīng)考證,認(rèn)為《蘭亭序》后半部分有悲觀論調(diào),不符合王羲之的原文,更不是王羲之的筆跡,是王羲之第七代孫永興寺和尚智永冒名王羲之的偽作。
郭沫若此文發(fā)表后,引起學(xué)術(shù)界的震動(dòng)和極大關(guān)注。但也有不同意其說(shuō)者稱(chēng)《蘭亭序》表現(xiàn)了王羲之書(shū)法藝術(shù)的最高境界。作者的氣度、豐神、襟懷、情愫,在這件作品中得到了充分表現(xiàn)。古人稱(chēng)王羲之的行草如“清風(fēng)出袖,明月入懷”,堪稱(chēng)絕妙的比喻。南京文史館館員、著名書(shū)法家高二適寫(xiě)了一篇《〈蘭亭序〉的真?zhèn)务g議》文章,認(rèn)為當(dāng)時(shí)就有楷書(shū)、行書(shū)的記載、傳說(shuō)和故事,而且流傳至今的許多碑帖摹本也足以證明楷書(shū)字體在當(dāng)時(shí)已經(jīng)形成,并趨向成熟,認(rèn)為《蘭亭序》“為王羲之所作是不可更易的鐵案。”高二適的文章寫(xiě)出后,由于他的名氣、地位遠(yuǎn)不及郭沫若,各報(bào)刊不敢發(fā)表。高二適無(wú)奈,只好把該文寄給自己的老師、國(guó)學(xué)大師章士釗,希望得到章的支持和幫助,最好能送呈毛主席審閱。章士釗接到高文和附信,于7月16日致書(shū)毛主席,并附高文。
毛主席接信后,很快于7月18日提筆函復(fù)章士釗和致函郭沫若表示支持爭(zhēng)鳴。在這種情況下,高二適的文章于7月23日的《光明日?qǐng)?bào)》得以發(fā)表,同年第7期《文物》刊發(fā)了高文影印手稿。刊發(fā)高文影印稿時(shí),目錄上無(wú)此文,而且是放在刊物最后作為“附錄”,看來(lái)是雜志臨開(kāi)印前加入的。但長(zhǎng)達(dá)13頁(yè)、數(shù)千言全文影印刊發(fā)卻極罕見(jiàn),可能是由于毛主席對(duì)高二適的書(shū)法較為欣賞之故。1998年8月17日,新華社報(bào)道,在南京東郊與王羲之同代的東晉名臣高松墓中,出土了兩件楷體墓志。另外,南京及其周邊地區(qū)先后發(fā)現(xiàn)的30多件同時(shí)期墓碑上,有僅有隸書(shū),還有行楷、隸楷,說(shuō)明當(dāng)時(shí)多種書(shū)體并存。1999年在南京舉行的關(guān)于《蘭亭序》的學(xué)術(shù)研討會(huì),依然存在各種不同意見(jiàn)。看來(lái)這樣的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論還將繼續(xù)下去。但不管怎么說(shuō),《蘭亭序》之于羲之,猶《廣陵散》之于嵇康,無(wú)論就個(gè)人,還是中國(guó)文化而言,都是不可無(wú)一,不能有二的曠世佳作,它是作者多年藝術(shù)素養(yǎng)厚積薄發(fā)和實(shí)踐創(chuàng)作天才靈感碰撞、交匯、融合的產(chǎn)物。而今千年逝去,“蘭亭已矣,梓澤丘墟”。蘭亭美景和那些宴游的人都已成過(guò)眼云煙,惟有這篇書(shū)法史上的千古絕唱,仍帶給后人長(zhǎng)久的思索。