哀牢山普洱茶區的婚俗！無量山和哀牢山，從地圖上看，是兩條幾乎并列的大山，走向，略西北向略東南，綿延數百公里。其實，兩座山是相連的，走在大山里，常常不知道自己是在無量山還是在哀牢山。說起哀牢山，我們會馬上想到彝族、哈尼族等等少數民族，實際上，哀牢山也有許多純漢族的村寨，比如，靠近千家寨的黑竹箐，就是一個漢族寨子。黑竹箐整寨都姓風，屬于聚族而居。寨子不大，八十多戶，每家每戶的正堂，都供有天地君親師的神龕，廚房里則供著灶王爺的神龕，頗有古風。寨子里的風大哥是我們的朋友，他家是座老屋，前后都有院子。后院有棵千年大茶樹，在寨子里排第三，還有兩棵更大一點的，是另兩家的。每年，就由他負責收這三棵樹的茶葉，不多。
風大哥只有一個女兒，叫慶霞，大學畢業，在鎮沅工作，談個男朋友也在鎮沅工作，是她在昆明讀大學的同學。前年春天小兩口結婚，我和師弟提前一天趕去喝喜酒，風大哥自然是高興萬分。
第二天就是男方來迎娶的日子，聽風大哥說，當地的風俗，是將整個迎親過程稱為“打親”，至于如何打、誰打誰，風大哥嫁女，忙里忙外，也沒細說。而當地的另一風俗是，男方迎親的隊伍須在十人以上，且必須是清一色的未婚男性青年。這個我理解，內地好像也是這樣。
第二天一早，來了十幾個年輕姑娘，都是慶霞一起長大的伙伴，她們一邊幫慶霞梳妝打扮，一邊嘰嘰咕咕的說著笑著，熱鬧非凡。十點，外面響起車笛聲、鞭炮聲，風大哥邀我和師弟一起出去，出門一看，嗬！屋外的空地上，站滿了喜氣洋洋圍觀的村民。而身后，院門卻立馬給關上了，咔的一聲，還上了栓，只剩下慶霞和一大幫姑娘。我和師弟和山民們高高興興擠在一起——圍觀。
新郎姓韓，文質彬彬，可能沒見過這陣勢，有點緊張，陪他來的果然是清一色的小伙子，都是他同學，城里孩子。
新郎在同學的簇擁中手捧鮮花上前叫門，始而一遍遍低聲，繼而一遍遍高聲，可是里面明明一屋子人，卻沒一個答應！叫“小風”無人應，叫“慶霞”無人應，叫“風慶霞”還是無人應！小韓只好換招數，一邊說好話，一邊往門縫里塞“紅包”，紅包倒是有人接，隱隱還能聽到門內有笑聲。可十個八個紅包塞進去，仍然是動靜全無。小韓進退不是，干著急，他同學也是一樣，而圍觀的山民則笑作一團。這時，有山民開始鼓動：把門撞開！把門撞開！緊接著，幾乎所有的村民一齊鼓動：撞門！撞門！
這到底誰幫誰呀？細問，原來當地的風俗就是要求男方“破門而入”，撞不開大門，便別想娶到新娘！
小伙子們年輕人氣盛，加上村民們吶喊助威，他們的蠻勁也就上來了，一商量，于是齊聲喊著一、二、三去撞門！老屋，雙開木門，高大且厚重，門栓也拴得牢，屋內似又被很多人頂住，結果，一次撞不開、二次撞不開、三次四次還是撞不開！第五次，當他們拚盡全力去撞門時，屋內門栓已然悄悄抽開，更沒有人頂門，結果可想而知。隨著“咣！”的一聲響，十幾個小伙子人齊齊摔進院中，而門外，圍觀者笑聲哄然！
看他們正在狼狽，還沒來得及爬起，屋內大門兩側突然沖出來十多個姑娘，把他們一個個按住，笑嘻嘻地在t他們臉上抹來抹去。等他們掙脫站起來，我才看到小伙子一個個成了大花臉，才發現姑娘們一個個兩手黑黑。原來，她們的雙手事先都抹滿了黑黑的鍋底灰！。也就在這一瞬間，小伙子便出于本能地報復，也顧不上憐香惜玉，抓住她們，把自已臉上的黑，往她們臉上抹去。于是，有追的、有跑的、有在地上滾作一團的，所有的村民都在旁邊湊熱鬧起哄，笑聲一片！最后的結果是：當地的大姑娘也好，迎親的小伙子也好，全都成了大花臉。
接下來是全寨吃喜酒，剛才抹黑的那些姑娘，全都參加作陪，陪那些來迎親的小伙子。整個迎親過程便是在這種打打鬧鬧之中完成。我這才明白什么是“打親”，不是打架的打，而是打打鬧鬧的打。
事后知道，當地風俗，迎親那天，青年男女可以毫無禁忌，姑娘們可以不管不顧地把迎親的小伙子按在地上抹黑，小伙子們也可以不管不顧地把姑娘們按在地上抹黑。據風大哥說，當地的婚俗世代如此，為什么？他不知道。不僅他不知道，他的父母也不知道，他的爺爺奶奶也不知道。當時，我只覺得這種婚俗太離奇，既然大家都不知道為什么，也就沒有細想。
三天后，我和師弟離開黑竹箐，幾個彎彎下來，回頭看，黑竹箐仿佛是在云端。穿行在人煙稀少的哀牢山里，我突然一下明白了，當地那種奇特的風俗之后，應當隱藏著某種非常久遠的東西。
從文化人類學的的角度看，“破門而入”這一風俗，似乎是遠古時期掠奪婚、搶奪婚風俗的遺存和變形，其背后，是對男性必須強力而且勇敢的一種崇尚；至于迎親者須是清一色未婚小伙，女方出面的是清一色的姑娘，通過打打鬧鬧的形式完成迎親過程，似又與古代同姓不婚、地廣人稀、部族之間交往甚少有關，而“打親”這種形式，其實是為不同姓氏、不同血緣的青年男女提供一個親密接觸的機會。
