中國文化學(xué)上的玉,內(nèi)涵較寬。漢許慎在《說文解字》中說,玉,石之美兼五德者。所謂五德,即指玉的五個特性。凡具堅韌的質(zhì)地,晶潤的光澤,絢麗的色彩,致密而透明的組織,舒揚致遠的聲音的美石,都被認為是玉。按此標準,古人心目中的玉,不僅包括真玉(角閃石)還包括蛇紋石、綠松石、孔雀石、瑪瑙、水晶、琥珀、紅綠寶石等彩石玉。因此,在鑒賞古玉時,我們不能只用現(xiàn)代科學(xué)知識來甄別優(yōu)劣,還必須要有歷史眼光。
中國是世界上主要產(chǎn)玉國,不僅開采歷史悠久,而且分布地域極廣,蘊量豐富。據(jù)《山海經(jīng)》記載,中國產(chǎn)玉的地點有兩百余處。經(jīng)過數(shù)千年的開采利用,有的玉礦已枯竭,但一些著名玉礦至今仍在大量開采,為中國玉雕藝術(shù)的向前發(fā)展,提供源源不盡的原料。中國最著名的產(chǎn)玉地是新疆和田。和田玉蘊量最富,色澤最艷,品質(zhì)最優(yōu),價格最昂,是中國古代玉器原料的重要來源,歷代皇室都愛用和田玉碾器。除和田玉外,甘肅的酒泉玉,陜西的藍田玉,河南的獨山玉和密縣玉,遼寧的岫巖玉等,也是中國玉器的常用原料。
中國有句至理名言,叫“他山之石,可以攻玉”,這道出了琢玉的真諦。事實上,巧奪天工的玉器,不是雕刻出來的,而是利用硬度高于玉的金剛砂、石英、柘榴石等“解玉砂”,輔以水來研磨玉石,琢制成所設(shè)計的成品。所以,用行話來說,制玉不叫雕玉,而稱治玉,或是琢玉、碾玉、碾琢玉。琢玉的技巧是高超的,而治玉工具卻是簡陋的。直到近代,中國人一直使用傳統(tǒng)工具,如線鋸、鋼和熟鐵制成的圓盤、圓輪、鉆床、半圓盤和架以木制的車床來制作玉器。在鐵器發(fā)明之前的新石器時代和青銅時代,大部分工具甚至只是以木竹器、骨器和砂巖配制而成。如此原始的工具,能琢磨出如此精彩的玉器,真是人間奇跡。
對玉有個初步了解后,余下的問題是如何鑒賞玉器。筆者認為,鑒賞玉器必須記住十個字,山川之精英,人文之精美。山川之精英,講的是材質(zhì)美,每件玉器必須弄清它是角閃石還是翠玉,或是綠松石、瑪瑙、蛇紋石、水晶等彩石玉,進一步還要探討它的產(chǎn)地。人文之精美,指的是玉器的造型美和雕琢美,以及影響造型美雕琢美的工藝、社會諸因素。由于歷代玉材的不同,琢玉工具和琢玉技巧的不同,加上審美情趣和風(fēng)俗習(xí)慣的不同,玉器的用途和所扮演的角色不同,每個時期玉器的造型及主題風(fēng)格也是各不相同的,千姿百態(tài),競相爭艷。
中國玉器源遠流長,已有七千年的輝煌歷史。七千年前南方河姆渡文化的先民們,在選石制器過程中,有意識地把揀到的美石制成裝飾品,打扮自己,美化生活,揭開了中國玉文化的序幕。在距今四五千年前的新石器時代中晚期,遼河流域,黃河上下,長江南北,中國玉文化的曙光到處閃耀。當時琢玉已從制石行業(yè)分離出來,成為獨立的手工業(yè)部門。以太湖流域良渚文化、遼河流域紅山文化的出土玉器,最為引人注目。
良渚文化玉器種類較多,典型器有玉琮、玉璧、玉鉞、三叉形玉器及成串玉項飾等。良渚玉器以體大自居,顯得深沉嚴謹,對稱均衡得到了充分的應(yīng)用,尤以淺浮雕的裝飾手法見長,特別是線刻技藝達到了后世也幾乎望塵莫及的地步。最能反映良渚琢玉水平的是型式多樣,數(shù)量眾多,又使人高深莫測的玉琮和獸面羽人紋的刻畫。
與良渚玉器相比,紅山文化少見呆板的方形玉器,而以動物形玉器和圓形玉器為特色。典型器有玉龍、玉獸形飾、玉箍形器等。紅山文化琢玉技藝最大的特點是,玉匠能巧妙地運用玉材,把握住物體的造型特點,寥寥數(shù)刀,把器物的形象刻畫得栩栩如生,十分傳神。“神似”是紅山古玉最大的特色。紅山古玉,不以大取勝,而以精巧見長。
從良渚、紅山古玉多出自大中型墓葬分析,新石器時代玉器除祭天祀地,陪葬殮尸等幾種用途外,還有辟邪,象征著權(quán)力、財富、貴賤等。中國玉器一開始,就帶有神秘的色彩。
傳說中的夏代,是中國第一個階級社會。隨著考古資料的不斷積累,傳說逐步變?yōu)楝F(xiàn)實,夏代文化正在不斷揭示出來。夏代玉器的風(fēng)格,應(yīng)是良渚文化、龍山文化、紅山文化玉器向殷商玉器的過渡形態(tài),這可從河南偃師二里頭遺址出土玉器窺其一斑。二里頭出土的七孔玉刀,造型源出新石器時代晚期的多孔石刀,而刻紋又帶有商代玉器雙線勾勒的濫觴,應(yīng)是夏代玉器。
商代是我國第一個有書寫文字的奴隸制國家。商代文明不僅以莊重的青銅器聞名,也以眾多的玉器著稱。
商代早期玉器發(fā)現(xiàn)不多,琢制也較粗糙。商代晚期玉器以安陽殷墟婦好墓出土玉器為代表,共出玉器755件,按用途可分為禮器、儀仗、工具、生活用具、裝飾品和雜器六大類。商代玉匠開始使用和田玉,并且數(shù)量較多。商代出現(xiàn)了仿青銅彝(yi夷)器的碧玉簋(gui鬼)、青玉簋等實用器皿。動物、人物玉器大大超過幾何形玉器,玉龍、玉鳳、玉鸚鵡,神態(tài)各異,形神畢肖。玉人,或站,或跪,或坐,姿態(tài)多樣;是主人,還是奴仆、俘虜,難以辨明。商代已出現(xiàn)了我國最早的俏色玉器--玉鱉。最令人嘆服和最為成功的是,商代已開始有了大量的圓雕作品,此外玉匠還運用雙線并列的陰刻線條(俗稱雙勾線),有意識地將一條陽紋呈現(xiàn)在兩條陰線中間,使陰陽線同時發(fā)揮剛勁有力的作用,而把整個圖案變化得曲盡其妙。既消除了完全使用陰線的單調(diào)感,又增強了圖案花紋線條的立體感。
西周玉器在繼承殷商玉器雙線勾勒技藝的同時,獨創(chuàng)一面坡粗線或細陰線鏤刻的琢玉技藝,這在鳥形玉刀和獸面紋玉飾上大放異彩。但從總體上看,西周玉器沒有商代玉器活潑多樣,而顯得有點呆板,過于規(guī)矩。這與西周嚴格的宗法、禮俗制度也不無關(guān)系。
春秋戰(zhàn)國時期,政治上諸侯爭霸,學(xué)術(shù)上百家爭鳴,文化藝術(shù)上百花齊放,玉雕藝術(shù)光輝燦爛,它可與當時地中海流域的希臘、羅馬石雕藝術(shù)相媲美。
東周王室和各路諸侯,為了各自的利益,都把玉當作自己(君子)的化身。他們佩掛玉飾,以標榜自己是有“德”的仁人君子?!熬訜o故,玉不去身?!泵恳晃皇看蠓?,從頭到腳,都有一系列的玉佩飾,尤其腰下的玉佩系列更加復(fù)雜化。所以當時佩玉特別發(fā)達。能體現(xiàn)時代精神的是大量龍、鳳、虎形玉佩,造型呈富有動態(tài)美的S形,具有濃厚的中國氣派和民族特色。飾紋出現(xiàn)了隱起的谷紋,附以鏤空技法,地子上施以單陰線勾連紋或雙勾陰線葉紋,顯得飽和而又和諧。人首蛇身玉飾、鸚鵡首拱形玉飾,反映了春秋諸侯國琢玉水平和佩玉情形。湖北曾侯乙墓出土的多節(jié)玉佩,河南輝縣固圍村出土的大玉璜佩,都用若干節(jié)玉片組成一完整玉佩,是戰(zhàn)國玉佩中工藝難度最大的。玉帶鉤和玉劍飾(玉具劍),是這時新出現(xiàn)的玉器。